剧情简介： 伏笔贯穿全集，反转意想不到，脑力全程在线！他是消防员，她是他的妻子，他每次出警她都很担心，他说别怕，我会回来的，那天他去救火再也没有回来，她接到电话的时候正在做饭，锅里的菜糊了，她没有哭，她做完了他爱吃的菜，摆在桌上，等了他一晚上，第二天早上她抱着他的衣服哭了一整天。这种润物细无声的代入感，让观众彻底模糊了演员与角色的边界，仿佛他们就是真实存在的生命。不同年代的车牌号格式都做了考证。